第(2/3)页

    看着母亲把那只行李箱当成一道需要精密计算的难题，

    每一件物品的摆放位置、朝向、叠放顺序都经过了反复推演，恨不能把每一寸空间都利用到极致。

    接下来出场的物资一件比一件离谱。

    一双棉拖鞋，鞋底厚实防滑。

    一小罐她自己炒的剁椒酱，玻璃瓶身用保鲜膜缠了三层。

    两罐腌得晶莹剔透的糖蒜，瓶盖拧得死紧。

    一条毛巾，吊牌还没剪。

    一小袋装在自封袋里的陈皮，颜色深褐，闻不见味道但看得出晒了很久。

    林阙的目光在那罐剁椒酱上停了两秒，嘴角不自觉弯了一下。

    “妈，我是去上学，不是去逃荒。”

    王秀莲头也没抬，手上的动作没有任何停顿。

    “逃荒才不带辣椒酱。”

    她把辣椒酱塞进行李箱侧面的弹力网兜里，声音放轻了半度。

    “这是让你想家的时候有个念想，吃一口就跟在家里一样。”

    语气平淡，但“想家”两个字从嗓子眼里挤出来的时候，

    尾音颤了一下，像被什么东西轻轻拨了一下琴弦。

    林阙笑容收了一下。

    他低头看着蹲在地上忙碌的母亲，看见她后颈上方露出的那一小截发根，

    灰白色的新生发茬和上面染过的黑色形成了分明的界线。

    他在这个角度从来没注意过这个细节。

    林阙的手指在桌沿上收紧了一下，然后慢慢松开。

    他没有说话，把目光移回了行李箱。

    行李箱被一层一层地填满。

    秋裤打底，药品居中，日用品见缝插针地填充所有间隙，效率之高令人叹服。

    最后，王秀莲从茶几下面摸出一个牛皮纸文件袋。

    她拉开拉链，从里面抽出那张清北大学的录取通知书。

    没有直接放进去。

    她把通知书捧在手里，端端正正地举到视线平齐的高度，看了好几秒。

    指腹极轻极慢地从通知书封面的烫金校徽上划过，

    力道轻到像是在触碰一件博物馆里的展品，生怕按重了留下指纹。

    那个动作持续了将近五秒。

    然后她弯下腰，小心翼翼地将通知书平放在行李箱最上层。

    两条秋裤、一盒肠胃药、一罐剁椒酱、两罐糖蒜、一双棉拖鞋，和一纸清北大学的录取通知书。

    格格不入，但看上去又莫名地和谐，

    像是这张纸天生就应该躺在这堆烟火气最重的物件上面。

    王秀莲拍了拍手准备起身。

    蹲得太久，右膝盖咔嗒响了一声，她一只手赶忙撑上茶几边角。

    林阙立刻迈过去伸手去扶。

    一巴掌挡在他手背上。

    “去去去，你妈还没到起来要你扶的时候。”

    林阙笑了笑，没有再伸手。

    他知道母亲这辈子最怕的事情不是老，是让儿子觉得她老了。

    王秀莲自己直起腰，活动了两下膝盖。

    又顺手在林阙胳膊上捶了一下，力道不轻不重。

    “倒是你，到了那边别光顾着写东西不吃饭。”

    她叉着腰，拿出了审讯犯人的架势。
    第(2/3)页